đăng ký fifa online 4

Product description

Cung cấp các dịch vụ và sản phẩm chất lượng của đăng ký fifa online 4. Tận hưởng chất lượng và sự hài lòng từ đăng ký fifa online 4.Những ngày qua, nhiều giao lộ ở TP.HCM bị ùn xe, đặc biệt tình trạng người dân phải dừng chờ đèn đỏ kéo dài xảy ra liên tục tại các tuyến đường khu trung tâm. Trên mạng xã hội, nhiều người than thở mệt mỏi vì kẹt xe, dừng chờ đèn đỏ lâu. Lý giải việc này, Sở GTVT TP.HCM cho hay, kể từ khi Nghị định 168/2024 có hiệu lực từ ngày 1.1.2025, Sở GTVT nhận thấy ý thức người tham gia giao thông được nâng cao, tình trạng lưu thông không tuân thủ theo hiệu lệnh đèn tín hiệu giao thông (vượt đèn đỏ, rẽ phải khi đèn đỏ tại giao lộ không có đèn cho phép rẽ phải)… đã hạn chế rất nhiều. "Tuy nhiên, với mật độ lưu lượng phương tiện tham gia giao thông tăng cao, bề rộng mặt đường nhiều nơi hẹp dẫn đến phương tiện dừng chờ kéo dài", đại diện Sở GTVT nhìn nhận.Do đó, ngoài việc điều chỉnh thời lượng đèn tín hiệu giao thông linh động, Sở GTVT đang tổ chức rà soát để xem xét triển khai lắp đặt bổ sung các đèn tín hiệu giao thông cho phép một số phương tiện tham gia giao thông được phép rẽ phải, rẽ trái hoặc cho phép các phương tiện tham gia giao thông được phép rẽ phải, rẽ trái (đèn mũi tên) tại một số giao lộ trên địa bàn quản lý, nhằm hạn chế tình trạng lượng phương tiện dừng chờ kéo dài.Sở GTVT cho hay, đơn vị đang quản lý 1.070 chốt đèn tín hiệu giao thông (bao gồm: 794 chốt đèn hoạt động chế độ xanh, đỏ, vàng và 256 chốt đèn hoạt động chế độ chớp vàng (bao gồm đèn năng lượng mặt trời). Trong đó, 843 chốt đèn hoạt động độc lập, 227 chốt đèn hoạt động kết nối điều khiển tại Trung tâm điều khiển.Công tác vận hành hệ thống đèn tín hiệu giao thông do Sở GTVT quản lý thời gian qua đã được quản lý, bảo trì thường xuyên, kịp thời phát hiện, sửa chữa, thay thế thiết bị, vật tư, khắc phục các sự cố liên quan đến hoạt động của hệ thống đảm bảo hệ thống đèn hoạt động ổn định.Tuy nhiên, đại diện Sở GTVT cho hay, về hoạt động của hệ thống đèn tín hiệu giao thông có lúc vẫn còn xảy ra tình trạng sự cố (bao gồm: mất nguồn cung cấp điện, hư hỏng thiết bị tủ điều khiển, hư hỏng đèn…) dẫn đến khó khăn cho người tham gia giao thông.Đơn vị này cũng thông tin, hệ thống đèn tín hiệu giao thông kết nối điều khiển tại Trung tâm điều khiển thì luôn có người theo dõi tình hình hoạt động của hệ thống, kịp thời đưa ra phương án điều chỉnh thời lượng đèn phù hợp với từng thời điểm lưu lượng xe.Đối với hệ thống đèn tín hiệu giao thông hoạt động độc lập, thời lượng đèn tín hiệu giao thông được thiết lập nhiều khung thời gian khác nhau trong ngày.Bên cạnh đó, vào khoảng thời gian cao điểm trong ngày, các lực lượng: CSGT, công an khu vực, thanh niên xung phong, dân quân tự vệ… tham gia điều chỉnh hoạt động của hệ thống đèn tín hiệu giao thông, góp phần giảm ùn ứ giao thông trên địa bàn TP.HCM.Ngoài ra, để giảm ùn ứ giao thông thông, Sở GTVT đang thí điểm ứng dụng công nghệ (AI) trong hoạt động của đèn tín hiệu tại nút giao Hàng Xanh, ngã 5 Đài liệt sẽ, giao lộ Ung Văn Khiêm, Nguyễn Gia Trí; điều khiển giao thông tự động cho trục Phạm Văn Đồng, Võ Văn Kiệt, Mai Chí Thọ."Thời gian tới, Sở GTVT sẽ tiếp tục xem xét mở rộng việc ứng dụng công nghệ AI trong điều khiển đèn tín hiệu giao thông tại khu vực sân bay Tân Sơn Nhất, trung tâm TP, các điểm thường xuyên ùn tắc giao thông", đại diện Sở thông tin.Sở GTVT đang thực hiện công tác quản lý, bảo trì, vận hành đối với hệ thống đèn tín hiệu giao thông và chia sẻ dữ liệu hệ thống đèn tín hiệu giao thông cho Công an TP để vận hành, xử phạt vi phạm... theo quy định. ️

Vậy cùng tìm hiểu ngay dưới đây xem collagen chiết xuất từ da cá biển sâu là gì? Tại sao lại khiến mọi người "mê mẩn" và đổ xô tìm mua? Collagen từ da cá biển sâu (hay còn gọi là Collagen Peptide) sở hữu cấu trúc gần giống với collagen tự nhiên trong cơ thể người, chứa hàm lượng lớn các axit amin thiết yếu như Proline, Hydroxyproline và Glycine. Những thành phần này đóng vai trò quan trọng trong quá trình hình thành Collagen loại I - loại collagen chiếm tỷ lệ cao nhất trong cấu trúc da, xương và mô liên kết.Khi được hấp thụ vào cơ thể, collagen từ cá biển sâu kích thích các nguyên bào sợi dưới da sản sinh collagen mới, đồng thời ngăn chặn quá trình phân hủy collagen tự nhiên. Nhờ đó, nó giúp làm mờ nếp nhăn, tăng cường độ đàn hồi cho làn da, hạn chế sản xuất hắc tố melanin gây sạm nám, và làm chậm đáng kể quá trình lão hóa da. Với những công dụng vượt trội này, collagen từ cá biển sâu trở thành lựa chọn hàng đầu cho việc chăm sóc và duy trì vẻ đẹp làn da từ sâu bên trong.Không quá lời khi nói rằng collagen chiết xuất từ cá được xem như "bí quyết vàng" cho làn da trẻ trung và tươi sáng. Bởi cấu trúc của nó gần như tương đồng với collagen tự nhiên do cơ thể sản xuất. Nhờ đó, khả năng hấp thụ và hiệu quả sinh học của collagen từ cá luôn ở mức tối ưu. Đặc biệt, collagen được chiết xuất từ cá biển sâu đã chứng minh được hiệu quả vượt trội so với các loại collagen khác. Nên dù giá thành có thể cao hơn collagen từ động vật, nhưng collagen từ cá vẫn đang dần trở thành xu hướng được ưa chuộng hàng đầu hiện nay. Cùng tìm hiểu collagen chiết xuất từ da cá biển sâu hội tụ những ưu điểm nổi bật nào nhé!Kích thước siêu nhỏ, dễ dàng hấp thụ vào cơ thể Collagen từ da cá biển sâu chứa ba axit amin chính là Hydroxyproline, Proline và Glycine, với kích thước phân tử cực nhỏ, chỉ bằng khoảng 1/60 so với collagen từ động vật. Nhờ đó, khi vào cơ thể, collagen cá có thể được hấp thụ ngay lập tức mà không bị ảnh hưởng bởi môi trường axit trong dạ dày. Đặc biệt, nó giúp phát huy tác dụng chăm sóc sức khỏe và làm trẻ hóa làn da nhanh.Mang tính đàn hồi caoCá sống ở vùng biển sâu phải chịu áp lực lớn từ môi trường nước, điều này giúp chúng sở hữu làn da có độ đàn hồi cao hơn so với các loài động vật sống trên cạn. Do đó, Collagen Peptides chiết xuất từ cá biển sâu cũng mang lại khả năng cải thiện cấu trúc da và tăng độ đàn hồi vượt trội hơn hẳn so với các loại collagen khác.Hiệu quả vượt trội so với collagen từ động vật Collagen từ cá có khả năng hấp thụ tối đa mà không bị hao hụt bởi môi trường axit trong dạ dày. Các nghiên cứu khoa học đã chỉ ra rằng hiệu quả của collagen cá thường cao hơn gấp 5 đến 7 lần so với collagen từ động vật."Đa-zi-năng" công dụng toàn diện từ nhan sắc tới sức khỏeCollagen chiết xuất từ da cá biển sâu được xem là một giải pháp đa năng, không chỉ hỗ trợ làm đẹp da và kích thích sản sinh collagen tự nhiên trong cơ thể. Mà còn mang lại nhiều lợi ích sức khỏe toàn diện như: Lành tính nên đảm bảo an toànQuy trình sản xuất collagen từ cá đòi hỏi công nghệ cao và nghiêm ngặt, đảm bảo tính vô trùng và an toàn cho người dùng. Nguồn cá biển sâu được đánh bắt tự nhiên cũng không chứa hóa chất độc hại, chất kích thích tăng trưởng hay nguyên liệu biến đổi gen. Vì vậy, bạn có thể hoàn toàn yên tâm sử dụng collagen từ cá mà không lo ngại về tình trạng kích ứng, nhiễm khuẩn hay khả năng hấp thụ kém.Với những ưu điểm vượt trội này, collagen chiết xuất từ cá không chỉ là lựa chọn lý tưởng cho việc chăm sóc da mà còn là giải pháp an toàn và hiệu quả để duy trì sự trẻ trung và khỏe mạnh từ bên trong.Dưới đây là top 3 sản phẩm collagen được chiết xuất từ cá biển sâu đang được mọi người tìm mua nhiều hàng đầu hiện nay. Đây cũng là 3 cái tên phủ sóng trên mọi nền tảng từ online tới offline. Đặc biệt, đây cũng là 3 sản phẩm đang được phân phối chính hãng bởi Mai Hân mỹ phẩm với hơn 15 năm kinh nghiệm và đang là sự lựa chọn hàng đầu của các tín đồ làm đẹp tại Việt Nam. Vậy cùng tìm hiểu xem là đó là những sản phẩm bổ sung collagen từ cá biển sâu nào! 1. Bột collagen cá tuyết đại dương Codeage Marine Collagen PeptidesỞ top đầu là bột uống collagen Codeage Marine Collagen Peptides đến từ thương hiệu chuyên về chăm sóc sức khỏe toàn diện và an toàn đến từ nước Mỹ - Codeage. Với dây chuyền sản xuất hiện đại đạt chuẩn cGMP, Codeage Marine Collagen Peptides đảm bảo duy trì tỷ lệ các axit amin ở mức tối ưu, mang lại hiệu quả sử dụng cao.Đặc biệt, nguồn collagen được chiết xuất từ cá biển sâu tại vùng biển Bắc Mỹ, áp dụng phương pháp khai thác tự nhiên, không sử dụng hóa chất tăng trưởng hay công nghệ biến đổi gen, đảm bảo tính an toàn và lành tính. Trong quá trình sản xuất, các thành phần có nguy cơ gây dị ứng đã được loại bỏ hoàn toàn, giúp giảm thiểu tối đa nguy cơ tác dụng phụ khi sử dụng.Thành phần chính của bột uống Codeage Marine Collagen Peptides bao gồm collagen loại I và loại III ở dạng phân tử peptides siêu nhỏ, với trọng lượng dưới 2kDa. Nguồn collagen này được chiết xuất từ cá tuyết nguyên chất, đảm bảo độ tinh khiết cao, giúp người dùng yên tâm sử dụng mà không lo lắng về tình trạng thừa chất hay ảnh hưởng đến nội tiết tố.Collagen thủy phân với kích thước siêu nhỏ giúp cơ thể hấp thụ dễ dàng và nhanh chóng, mang lại hiệu quả sinh khả dụng cao hơn gấp 5-7 lần so với collagen thông thường. Collagen loại I và loại III tập trung vào việc bổ sung độ ẩm giúp da căng mịn, cải thiện độ đàn hồi và có hỗ trợ làm đẹp tóc, móng chắc khỏe. Hơn hết, collagen loại I chiếm đến 80% lượng collagen trong da, đóng vai trò quan trọng trong việc duy trì cấu trúc và độ săn chắc của làn da.Với những ưu điểm vượt trội này, Codeage Marine Collagen Peptides không chỉ là giải pháp lý tưởng cho việc chăm sóc da mà còn là sự lựa chọn hoàn hảo để duy trì vẻ đẹp toàn diện từ bên trong.Cam kết hàng chính hãng cùng ưu đãi hấp dẫn và quà tặng giá trị tại đây: https://maihan.vn/codeage/bot-chong-lao-hoa-wild-caught-marine-collagen-peptides-powder.htmlThực phẩm này không phải là thuốc và không có tác dụng thay thế thuốc chữa bệnh.GPQC: 1961/2022/XNQC-ATTP.2. Viên uống khỏe đẹp tổng thể Hush & Hush Time CapsuleTop 2 sản phẩm collagen chiết xuất từ da cá biển sâu đến từ thương hiệu cũng nổi tiếng hàng đầu tại Mỹ - Hush & Hush. Viên uống Hush & Hush Time Capsule với thành phần collagen cá biển sâu được xử lý thủy phân bằng công nghệ tiên tiến, mang đến những ưu điểm vượt trội mà khó sản phẩm nào có được như: Viên uống trẻ hóa TimeCapsule chính là bí quyết giúp phái đẹp đánh bay những dấu hiệu lão hóa, mang lại làn da tươi trẻ và rạng ngời. Với công thức 4 trong 1, sản phẩm chăm sóc da toàn diện 360 độ gồm dưỡng ẩm sâu từ bên trong, giúp da mềm mịn và căng bóng; kích thích sản sinh collagen mạnh mẽ, tăng độ đàn hồi và săn chắc cho da; làm chậm quá trình lão hóa tế bào, duy trì vẻ đẹp thanh xuân lâu dài. Đặc biệt, Hush And Hush TimeCapsule chính là bảo bối chống nắng nội sinh sẽ tạo màng chắn bảo vệ da khỏi tác hại của tia UV, ánh sáng xanh và ô nhiễm môi trường. Hoạt động theo cơ chế ức chế melanin từ bên trong, giúp da cải thiện các mảng nám, đốm nám không đều màu còn đọng trên da.Ngoài ra, TimeCapsule còn được bổ sung các thành phần quý giá như Hyaluronic Acid (HA), Vitamin C, Multivitamin, chiết xuất rễ dương xỉ và các chất chống ô xy hóa hữu cơ. Những dưỡng chất này không chỉ hỗ trợ tái tạo và phục hồi da tự nhiên mà còn tăng cường sức khỏe tổng thể, giúp bạn luôn tràn đầy năng lượng và sức sống. Với Hush & Hush Time Capsule, làn da khô sạm, xỉn màu và kém săn chắc sẽ không còn là nỗi lo. Đây chính là giải pháp hoàn hảo để bạn sở hữu vẻ đẹp rạng ngời từ trong ra ngoài!Cam kết hàng chính hãng cùng ưu đãi hấp dẫn tại đây: https://maihan.vn/hush-and-hush/vien-uong-mo-nam-chong-lao-hoa-image-skincare-time-capsule-60-pills.htmlThực phẩm này không phải là thuốc và không có tác dụng thay thế thuốc chữa bệnh.GPQC: 2168/2020/XNQC-ATTP.3. Nước đông trùng hạ thảo kết hợp collagen Hector Collagen Top 3 collagen chiết xuất từ da cá biển sâu là sản phẩm đến từ thương hiệu Hector. Nước uống đông trùng hạ thảo Hector Collagen là sự kết hợp hoàn hảo giữa Collagen Peptide hàm lượng cao, đông trùng hạ thảo giàu dược chất, Vitamin C và Hyaluronic Acid. Đây đều là những thành phần "vàng" trong làng làm đẹp, tạo nên xu hướng dưỡng da từ bên trong vừa hiệu quả, an toàn, vừa giúp cơ thể khỏe khoắn hơn.Hector Collagen không chỉ là giải pháp trẻ hóa da hiệu quả mà còn giúp cải thiện sức khỏe toàn diện một cách an toàn và nhanh chóng. Với sự kết hợp độc đáo của các thành phần quý giá, sản phẩm này chính là lựa chọn lý tưởng để bạn sở hữu làn da rạng ngời và cơ thể tràn đầy năng lượng!Cam kết hàng chính hãng cùng ưu đãi hấp dẫn tại đây: https://maihan.vn/hector/nuoc-dong-trung-ha-thao-ket-hop-collagen-hector-collagen.htmlThực phẩm này không phải là thuốc và không có tác dụng thay thế thuốc chữa bệnh.GPQC: 865/2022/XNQC-ATTP. ️

Xóm nhỏ khi đó chỉ mới có mấy nhà nằm trên một động cát hoang vắng toàn xương rồng bàn chải gai góc, nhà tranh vách lá không có rào cổng và cứ chùm nhum lại mà cất lên. Người đếm tới đếm lui nửa kín nửa hở có khi còn ít hơn cả bầy khỉ trên ngọn núi mồ côi gần đó chiều chiều tràn xuống kiếm chuyện cướp bóc. Từ xóm nhà lá này chạy một hơi băng qua động cát nóng bỏng vốn là bãi tha ma, đạp lên những vạt hoa muống biển, hoa ngũ sắc, dừa cạn, bồn bồn, chen giữa rừng dương, rừng mai… thì òa ngay vào lòng biển. Mỗi lần nhớ lại cái duyên nợ với Vấn từ năm lên mười tuổi khi còn ở chung trong xóm này thì Nhi lại cười ngặt nghẽo không nín được. Cùng phận nhà nghèo theo cha mẹ tha phương lập nghiệp trong thời loạn lạc nên trẻ nhỏ trai gái gì cũng chơi chung sa cạ với nhau. Chiều chiều cả bọn ra ngoài động cát hái me dương, dủ dẻ, chim chim đã đời rồi đào hang bắt dông nướng ăn, lắm khi trúng cả hài cốt. Bọn con trai đem banh hoặc cầu ra chơi, con gái ẵm em lê la theo vừa dỗ em vừa hò reo phụ họa. Nhi là chị đầu nách thằng em lên ba tuột lên tuột xuống tay kia bưng chén cơm kẹp cái muỗng để đút ăn. Trái banh định mệnh Vấn đá bay thẳng vô chén cơm của Nhi, Nhi túm áo thủ phạm lôi về nhà mắng vốn. Bà mẹ Vấn phải bới chén cơm khác đền cho. Nhà Nhi đã nghèo mà nhà Vấn còn nghèo hơn, chắc có đứa ăn đòn.Hai nhà chỉ cách nhau cái hàng cây thuốc dấu, loài cây thân thảo đứng thẳng cứng cáp mọc ken dày, lá và thân bẻ ngang có mủ trắng như sữa. Mỗi lần ra hàng rào ngóng qua nói chuyện là y như rằng cả vạt lá thuốc dấu bị ngắt vì cái trò chơi kéo bong bóng. Chiếc lá khi bẻ gập ngang ứa chút mủ trắng, từ từ kéo hai đầu lá ra tạo thành cái màng ngũ sắc. Rồi so kè bong bóng của đứa nào to hơn đẹp hơn. Nhưng đến năm 16 tuổi thì Vấn và Nhi không bẻ lá vẹt rào nữa mà chỉ lụt lịt ngang qua thật nhanh thôi.Vấn nói, "Nay chuyển cái bàn học ra sát cửa sổ nhà sau cho nó sáng rồi đó".Nhi: "Tháng này có tới mấy ngày vía, mệt ghê".Vấn thư sinh tuấn tú học cao nhứt nhà, giỏi nhứt xóm, là con trai út giữ hy vọng đổi đời cho một gia đình hoàng tộc lỡ vận. Đã vậy còn biết đàn hát, biết thổi harmonica. Hai anh trai thất học ra đời từ rất sớm lăn lộn trên khu đề pô xe lửa nuôi cả gia đình gần chục miệng ăn và cái bàn đèn thuốc phiện tàn dư của thực dân phong kiến. Nhi ngược lại là chị cả nên cũng chịu cảnh nhường đàn em ăn học, từng đi giữ trẻ cho nhà Tây, đi bán hàng rong, mặn mà có duyên. Ngày nào Nhi cũng thấy bầy con gái lấp ló trước nhà Vấn mượn sách mượn vở rồi dấm dúi gì đó. Mấy đứa đó là nữ sinh khác Nhi lắm, quần trắng áo hoa, tóc dài quá lưng cột lơi bằng khăn mù soa, nói cười gì cũng che miệng khúc khích. Nhi không đi học nhưng cũng biết chữ nhờ ẵm em tới trường coi ông thầy dạy học, rị mọ vậy mà sau này thư từ tới tay là đọc ro ro.Toàn nói bâng quơ mà hiểu nhau hết. Cái cửa sổ nhà sau kê bàn học của Vấn gần ảng nước chỗ ngồi rửa chén của Nhi từ bếp bước ra. Nay hai nhà đã có tường chắn với cái cửa lùa bằng gỗ có song lỏng lẻo. Quan trọng là mấy con yêu nữ lượn lờ trước nhà Vấn sẽ không nhìn thấy. Nhà Nhi khi đó đã cất lên một cái am nhỏ thờ Mẫu thường hầu đồng, cha Nhi là cung văn, mẹ kế là đồng đền, mẹ ruột âm thầm như tôi đòi trong nhà. Con nhang đệ tử sau 1954 thì phát triển từ miền ngoài vào ồ ạt, am điện nở rộ. Nhà Nhi chưa kịp làm giàu thì cha chết, mẹ kế tiếp quản, mẹ ruột vẫn tiếp tục sống như gia nô. Nhưng Nhi thì không.Vấn nói, "Sáu giờ nghe". Nhi "Ờ".Hai người từ mày tao thằng nọ con kia chuyển sang nói trỏng hồi nào không hay.Đúng giờ, ngó trước ngó sau không thấy ai Nhi chuồi qua song cửa có Vấn chờ sẵn khi thì mấy trái chuối, lúc vắt xôi, lúc cái bánh, củ khoai… là đồ cúng mới hạ xuống. Học trò có thứ dằn bụng thức khuya học bài, làm thơ tình và thổi khẩu cầm, cô bé hàng xóm lần giở những bức thư tay có vẽ hình giai nhân đêm mơ giấc mơ đẹp trong thanh âm du dương.Mùa hè năm đó Vấn thi Trung học đệ nhất cấp đứng đầu toàn tỉnh, khệ nệ ôm phần thưởng về cả xóm lao động nghèo lác mắt. Bầy nữ sinh như bướm trắng lại dập dìu. Nhà Vấn tới đâu cũng khoe con trai mình nay mai xong tú tài sẽ học tiếp ra bác sĩ kỹ sư, tha hồ kén dâu.***Nhi cầm trên tay mấy tấm ảnh chân dung của mình chụp ở hiệu ảnh photo Sanh nổi tiếng nhứt nhì thị xã. Kiểu thì có sẵn ảnh mẫu trưng bày ngoài tiệm, thích gì chọn nấy. Tấm thì mặc áo dài tứ thân ôm gọn thân hình nảy nở chít khăn mỏ quạ trên đầu, tấm thì quấn xà rông mang gùi trên vai, tấm khác bới tóc đeo kiềng áo dài cổ cao. Chủ hiệu ảnh ngỏ lời xin phép được phóng to trưng bày trong tiệm. Người mẫu ảnh bất đắc dĩ nổi tiếng ngang xương. Vài nơi đánh tiếng nhưng cứ tới tai là Nhi sa sầm. Mẹ ruột suốt ngày chì chiết đừng nghe lời mấy thằng học trò đàn địch thơ thẩn trước sau chi nó cũng bỏ mi. Mẹ kế ác liệt hơn có lần xông ra sau hè chỗ Nhi đang cởi trần tắm để khám vú cô với niềm tin sắt đá là nếu từng để trai bóp thì "cục tràm" sẽ bị nhão. Bạn gái cùng trang lứa to nhỏ mét lại đứa này đứa kia mê thằng nớ chê bai mi, nhà nọ nhà kia sang giàu ưng gả con cho hắn.Lần hẹn hò đầu tiên của Vấn Nhi là ở gốc dừa bên bờ biển tối om. Hai người mắc làm gì không biết để cho một cơn sóng lớn đánh lên trôi mất bóp ví giày dép. Lần sau dắt nhau leo lên lầu Ông Tư đang trống trơn vô chủ, nhìn ra biển nghe sóng vỗ vừa lãng mạn kín đáo vừa an toàn, ma cỏ kệ. Thêm vài cái lần sau nữa…***Mùa thu năm sau Nhi run rẩy báo tin với Vấn, "chắc là em có chửa rồi". Nhà Nhi không biết gì vẫn đang ráo riết ép gả cô cho người mà họ chọn.Vấn hơi bất ngờ nhưng kịp trấn tĩnh, "tụi mình sẽ thành vợ chồng, để anh tính". Vấn vừa đậu Tú tài 1, cả nhà đang dồn sức vun vén cho cậu con trai tiếp tục học lên."Đừng bỏ em"."Em dám đi theo anh không?"."Đi đâu em cũng đi theo. Khổ mấy em cũng chịu được, miễn mình có nhau".Nhi có sợi dây chuyền vàng 5 chỉ nhờ bán buôn dành dụm mà sắm được, Vấn có cái đồng hồ là phần thưởng trong kỳ thi đệ nhất cấp năm trước, hai người cộng lại có thêm cái thai trong bụng Nhi và một biển trời mơ ước. Rồi cứ vậy mà xuôi Nam.***"Anh đi đâu giờ mới về? Em đi tìm anh nãy giờ", Nhi mếu máo."Trời, mới ra đầu ngõ hớt tóc à, nãy có nói mà"."Nói hồi nào đâu, tưởng anh bỏ em đi luôn"."Sao bỏ được. Vắt cái khăn trên cổ chi vậy?""Để lau nước mắt đó, tưởng anh bỏ đi em khóc"."Bữa sau đừng có ra ngoài nghe chưa, cứ ở trong phòng chờ"."Mình kiếm được nhà thuê chưa anh? Em không thích ở đây"."Ở đây cũng ổn mà"."Không, thà kiếm chỗ thuê tốn chút chớ ở nhờ nhà bà con giàu có như vầy em không thích, ra vô ké né lắm mà họ coi mình như người xa lạ còn khi dễ tủi thân lắm"."Vậy mình dọn tới nhà ông Ba xích lô nghe, xóm lao động chắc giá rẻ"."A, là cái ông hôm trước chở anh đi vòng vòng kiếm việc chớ gì? Được đó, dọn liền đi anh"."Ừ thôi vô trong chuẩn bị đồ đi đừng ra ngoài nữa".***Mùa xuân năm đó Nhi mang cái bụng chửa vượt mặt chờ ngày lâm bồn, Vấn cầm cái bằng Tú tài 1 xin đi dạy kèm, đi đánh máy thuê, đi làm thư ký cho hãng buôn. Hai vợ chồng được một người bà con xa cho ở nhờ trong cái nhà kho được hơn một tháng thì phải lặng lẽ cuốn gói đi tìm nơi khác trọ. Chủ nhà mới là bác Ba đạp xích lô hiền hậu khoan dung, vợ làm mắm bán lẻ. Cũng là cái duyên khi một chiều muộn bác xích lô chở trúng khách là một cậu trai trẻ mặt mũi sáng láng nhưng u sầu, hỏi thăm thì biết đang đi tìm việc và nhà thuê. Vài câu sơ giao mà nhìn ra trong nhau sự thiện lương. Nhi về đó phụ việc ngon lành, không từ nan chuyện lớn chuyện nhỏ. Vấn cũng làm đầu tắt mặt tối. Những ngày giáp tết thấy ai nấy cũng sắm sửa chuẩn bị về quê, Vấn Nhi chỉ biết lảng đi.Từ trong cái phòng trọ tồi tàn của mình bó gối nhìn ra đường thấy thiên hạ chộn rộn, nhớ nhà nhớ mẹ nhớ em, Nhi khóc lén không biết bao nhiêu lần. Nghe mùi khói bếp than củi nổ lách tách cũng thèm, thấy người ta ôm bó lạt mớ lá chuối đi ngang cũng ngậm ngùi.Vấn an ủi, "Sau này có nhà riêng nhất định mình sẽ đón tết thật đàng hoàng, không thiếu gì cả. Em thích làm gì?"."Em thích nấu thật nhiều món ngon, trong nhà phải đủ loại bánh mứt, thịt ngâm, dưa món, bánh tét, kiệu chua, giò hầm măng… À còn may áo mới cho anh cho con…"."Anh sẽ sơn phết nhà cửa lại hằng năm, sẽ thay màn cửa, sẽ đóng một cái xích đu để trong sân, rồi lên núi tìm một nhánh mai vàng thật đẹp…"."Đúng rồi, tết là phải có hoa mai, thiếu gì cũng được nhưng thiếu mai là buồn lắm…".Vấn đặt tay lên bụng vợ, "Tết này mình cũng có mai mà, mai của mình đây nè".Nhi cười, "Thì ra anh nói đặt tên con là Mai ý để đón tết luôn đó hả?".Rồi Nhi ngập ngừng, nửa giỡn nửa thiệt, "Có đám cưới nào mà cô dâu chú rể dắt theo đàn con không anh?".Vấn cười gượng, "Có chớ. Cũng hay mà"."Vậy chừng nào mình đám cưới?"."Ra giêng đi, đợi em sinh nở xong"."Mình về quê làm ha, ở đây xa xôi quá có ai biết mình đâu"."Chớ sao. Đám cưới ở quê mới có bà con họ hàng, bạn bè hai đứa mình nữa"."Em muốn mời con Cúc, con Lan, con Hồng… mấy đứa đó đi nói khắp nơi trước sau gì anh cũng bỏ em…"."Anh mới nhận thêm công việc mới ở hãng, phải có nhiều tiền chút mình mới yên tâm về được"."Sinh con xong em cũng đi làm, bà Ba nói để bà phụ giữ con cho mình… Ước gì…".***"Anh ơi con khóc, nó thiếu sữa, sao em không có sữa vậy? Vắt không ra một giọt"."Em phải ăn uống nhiều vô"."Em biết rồi. Thôi để em nấu cơm rồi chắt nước cơm ra pha chút đường cho con uống đỡ. Anh đẩy võng giùm em chút"."Em cứ ngồi đây đi anh đi lấy cho. Nè, nước cơm còn nóng khéo phỏng miệng con"."Đâu đưa em nếm thử. Ừm, thơm quá, ngon quá, uống đi con, nuốt, không được phun ra, giỏi, giỏi má thương… chảy xuống cổ rồi nè, đưa em cái khăn, anh"."Khăn đây. Con ngủ rồi, thôi mình qua bàn ăn cơm đi em"."Dạ chờ em chút. Ngủ đi con má đi ăn cơm nghen". "Ủa còn làm gì lui cui đó nữa mà chưa tới ăn? Cầm cái gì trên tay vậy?"."Dây võng, để vừa ăn vừa đưa con chớ muỗi cắn nó sao. Nhiều đồ ăn quá. Bà Ba cho hả anh? Tội bà ghê. Món này là gì vậy?"."Để anh gắp cho. Chén canh anh để bên này nè"."Để em tự ăn, anh làm như em là em bé không bằng. Ủa mà chị này là ai mà ngồi ăn chung với mình vậy? Nay nhà có việc gì mà nhiều người lạ ra vô vậy?"."Con, Thắm mà"."À, hèn nào thấy cái mặt quen quen, em xin lỗi chị nha, chị là cháu bà Ba đây mà. Ăn đi chị"."Em đưa cái dây võng đây anh cầm cho"."Dạ. Mà anh ơi… Còn đám cưới… chừng nào?"."Ra giêng đi"."Lại ra giêng. Anh nói một lời đi. Giêng nào anh mới cưới em?".***Đám cưới được tổ chức vào tối mùng một tết, có cô dâu chú rể và con đàn cháu đống như mơ ước, có bà con hai họ, có bạn bè. Hôn trường treo đèn kết hoa rực rỡ, từng chùm bong bóng lắc lư thỉnh thoảng nổ bôm bốp, nhạc réo rắt rộn ràng. Ai nấy vỗ tay reo hò cổ vũ cật lực khi thấy cô dâu chú rể bối rối xuất hiện.Cô dâu được chuyên gia trang điểm tới tận nhà chăm chút kỹ càng mặc cái áo dài lộng lẫy nhất đời mình cười thôi là cười, chú rể mặc vest đen cài hoa hồng ngượng ơi là ngượng.Trẻ con tung hoa, thổi confetti kim tuyến bay rợp như sao sa, mặt mũi đầu tóc ai cũng lấp lánh.Nhi luôn miệng hỏi Vấn, "Ngó em được không anh, không biết chụp hình có ăn ảnh không nữa".Vấn, "Đẹp lắm, em là cô dâu xinh đẹp nhất từ trước tới nay luôn".Nhi cười tươi mà ngơ ngác, "Khách đâu ra mà đông dữ vậy, bà con bên anh hả, sao em không biết ai hết. Dạ, em cám ơn, cám ơn mọi người đã đến".Thợ chụp hình nhanh nhảu tiến tới, "Mời hai bác đứng qua bên này trước cái phông Song hỷ để con chụp cho đẹp. Đó đó, nghiêng qua chút, bác trai đặt tay lên vai bác gái… Rồi xong, bây giờ mời con cháu lần lượt đứng vô xong rồi chụp chung cả đại gia đình ha… Đông vui ghê, đúng là đám cưới kim cương…". Một người bước tới nói nhỏ vào tai và kéo anh ta đi nhanh qua chỗ khác.Nhi vẻ bất bình, "Anh, cái chú chụp hình này sao kỳ quá, sao kêu mình bằng bác còn xưng con nữa. Khùng quá".Cô dâu. Chú rể. Hôn đi. Hôn đi. Cô dâu. Chú rể. Hôn đi. Hôn đi… Giữa tiếng hô vang nhịp nhàng và cười nói ầm ĩ nghe như có tiếng nấc nhẹ từ sâu thẳm trong lòng mỗi người có mặt.***"Hồi nãy thấy bà mạ mắc cười ghê anh, ngồi khóc thút thít ngon lành à, thiệt là. Đám cưới con gái mà khóc", Nhi vừa cười vừa nói.Vấn lạnh người khựng lại, "Mạ… mạ… ngồi ở đâu?"."Thì ngồi với mụ Năm mẹ anh ngay cái ghế dài đó, à, giờ em cũng phải kêu bà là mạ chứ ha, cưới hỏi xong rồi mà".Vấn trầm ngâm, "Chắc hai bà vui lắm"."Chớ còn gì nữa, ha ha nhớ hồi em bưng cái chén cơm toàn cát do anh đá banh trúng vô bắt đền bà, bà nói con ni lanh quá thằng Vấn không bằng một góc của mi…"."Nhớ gì mà dai dữ vậy trời, toàn chuyện hồi xưa…"."Thôi em đi thay đồ trước đây. Chết, con mình đâu, con mình đâu rồi anh, con ơi…"."Nó ngủ rồi em"."Á…á…", Nhi hét lên thất thanh khi vừa bước tới cửa. Vấn sực nhớ ra nhưng đã muộn."Ai vậy… đi ra… sao ở trong này chớ… bà già nào lạ hoắc lạ huơ vô phòng tui vậy trời…".Vấn đứng chắn ngay trước tấm gương soi mà người trang điểm quên chưa cất đi, xoay nó lại. "Có ai đâu em".Nhi ôm ngực, "Có mà, nhìn cái mặt khó đăm đăm á, giống như muốn la em vậy. Phải rồi, còn mặc cái áo màu tím giống cái em đang mặc nữa nè. Mà nhìn hao hao bà mạ vậy ta, ngó quen lắm anh".Vấn nhìn xuống cầu thang xuê xoa, "Vậy chắc bả đi rồi, đông khách quá mình không nhớ mặt hết". "Vậy hả. Thôi kệ, ngày cưới của mình mà, có người là vui rồi". ***Thắm và mấy đứa chị em dâu rể lấm lét thò đầu vô phòng.- Sao má hét lên vậy ba?- Đứa nào không chịu dẹp cái gương làm má mày giựt mình đó. Ba phải nói trớ đi.- May quá, suýt nữa là bể dĩa.- Làm được buổi tiệc kỷ niệm đám cưới kim cương 60 năm cho ba má là quá vui rồi.- Tội nghiệp má tụi con. 10 đứa con, dâu rể cháu nội cháu ngoại chắt cố là hơn 40 đứa… Nhớ gì không nhớ chỉ nhớ mỗi cái đoạn vào đời.- Nãy má còn nói thấy bà nội bà ngoại tụi con về ngồi đó nói chuyện vui vẻ nữa.- Thôi đi xuống hết đi mấy đứa, má ra rồi kìa. Bu đây đông đen làm má hỏi tùm lum ba mệt nữa.***Nhi vừa đi lập cập vừa kêu, "Anh Vấn, anh Vấn đi đâu rồi"."Đây đây, có mặt"."Mừng quá, tưởng anh bỏ em, em khóc…"."Ai mà bỏ được…"."Vậy… giêng nào anh cưới em?". ️